Beltran se arrebujé un poco mas con la capa forrada de piel. Habia previsto entrar en
la aldea vistiendo aquella capa de seda de Damasco que le habia regalado el duque, pero sin
duda hacia demasiado frio. La gruesa prenda que llevaba ahora, con su discreto y marcial color
rojo teja y la sagrada cruz blanca serian suficientemente llamativas para fijar la atencidn de sus
paisanos. El caballo movia la cabeza, inquieto, y golpeaba con el casco la tierra casi congelada.
La tarde estaba cayendo y el viento del norte anunciaba una inminente nevada.

All3 abajo se divisaba la aldea. Las chimeneas dejaban escapar casi a regaiiadientes sus
penachos de humo, que apenas subian unos metros en el aire invernal y formaban una especie
de frontera oscura por encima de los tejados.

-Yo también tengo frio, Sansén, en unos minutos podras calentarte en los establos.

Golped suavemente con la mano enguantada el cuello del enorme semental negro que
el propio duque le habia entregado. Sansén contesté a la caricia con un sonoro resoplido.
Beltrdn lo aguzdé hacia adelante. El propio caballo parecia entender todo lo que de lucimiento
entrafiaba la entrada en la poblacidon. Engallé la cabeza y comenzé a manear con brio,
levantando mucho las patas, como si estuviera en un desfile.

Cuando el camino de la montafia, el que ellos traian, se unié con el del valle
comenzaron a encontrarse con los campesinos que volvian de los campos. Beltran retuvo el
caballo ligeramente. No era nada consciente, pero le halagaba que lo vieran sus paisanos.
Cuando partié de la aldea, hacia cuatro largos afios ya, no era mas que un alférez del ejército
del duque, con una sombra de bozo en el labio y con la mirada asustada, volviéndose
continuamente sobre la silla de su pequefia montura para divisar la aldea, el Unico mundo que
habia conocido hasta ese dia. Ahora volvia hecho un hombre. Es mas, convertido en caballero.
El propio duque habia cortado las puntas de cola de golondrina de su bandera para convertirla
en estandarte por su valor ante los muros de Haira, armandolo alli mismo. Le habia crecido la
barba e incluso lucia con orgullo una cicatriz en la cara que lo acreditaba como valeroso en el
combate de manera mas fehaciente que cualquier palabra. Volvia a su aldea. Solo que ahora
era en realidad suya por expreso deseo del duque.

Los aldeanos se sorprendian al verlo. Por los cuchicheos que percibia podia adivinar
que se preguntaban si era realmente Beltran. Alguno de los campesinos mas jovenes se
adelanté a la carrera hasta la aldea, asi que sabia que la expectacion seria grande cuando
llegara a la plaza. Alguno de aquellos hombres le saludaba con una mezcla de temor y de
respeto. El contestaba desde lo alto de la silla, la barbilla altiva y las manos firmes en las
riendas con un firme gesto de la cabeza. Algunos nifios comenzaron a llegar desde la aldea, y
andaban junto a Sansdn, acariciando los flancos de animal, mirando con admiracién los arreos
de cuero sarraceno.

Tal y como habia previsto un buen nimero de personas le esperaba al llegar a la plaza.
Paré frente a la pequefia iglesia y desmontd con lentitud. Nadie le hablaba, pero todos le
observaban. Tom¢ las riendas de Sansén y buscé con la vista un sitio ddnde atarlo. Sintié una
mano en el hombro y se volvid. Un joven le miraba lleno de veneracion...

-Id sefior, yo me ocupo.



Beltran le agradecidé el gesto con una inclinaciéon de la cabeza. Subié despacio los
escasos escalones que daban acceso a la iglesia y abrid la puerta con delicadeza, casi con
miedo. La oscuridad era ya la sefiora del interior del templo, y pasd un rato hasta que sus ojos
se acostumbraron a la titubeante luz de las candelas que ardian frente al crucifijo del altar.
Respird profundamente. Era el final del viaje, la vuelta a casa. Volvia a rendirle cuentas a aquel
viejo Cristo de madera, su sefior sucerano por encima del propio duque, por encima del propio
rey. Avanzo por el pasillo entre las columnas de piedra. Los aldeanos se quedaron en la puerta.
Beltrdn, muy lentamente, se acercaba al altar. Un ruido le hizo levantar la cabeza y pudo intuir
mds de un agujero en el techo de la capilla. “Habra que solucionar eso”, pensd, “y también
habrd que sustituir las viejas cortinas del Sagrario, sin duda alguna de las sedas que vienen en
la impedimenta haran un buen papel”. Estas digresiones le distraian de lo que estaba a punto
de hacer. Habia que rendir cuentas ante aquel juez supremo. La verdad es que tenia miedo. Un
miedo incierto, sin un motivo claro. Temia que aquel rostro de madera toscamente pintado lo
reprobara delante de su gente. Habia luchado valientemente y con lealtad a su sefior y a la
Santa Madre Iglesia, habia peregrinado a Jerusalén y la muerte le habia rozado por defender la
verdadera fe. Pero quizas sus motivaciones no habian sido lo suficientemente puras. Algunos
de los frailes que predicaban en Outremer defendian que el cruzado que sacaba un provecho
material de su lucha ya habia recibido suficiente recompensa. Bien es cierto que estos
predicadores no paraban mucho tiempo en el mismo sitio. Y no podia negar tampoco el
temblor de deseo que le provocaban las mujeres sarracenas, ni que se hubiera dejado llevar
por esa debilidad tras la conquista de Haira... pero fray Guglielmo en persona lo habia
reconfortado, le habia dicho que era normal, que no es que estuviera bien, pero que al fin y al
cabo era una sarracena. E hizo penitencia, durisima penitencia mas alla de lo prescrito por fray
Guglielmo. Pero el crucifijo de madera se le antojaba un juez mucho mas severo que el
confesor del duque. Habia oido de nifio que Dios era misericordioso, pero por alguna razén no
lo recordaba en ese momento. Sélo recordaba que Dios era justiciero, y a esa justicia es a lo
gue tanto temia.

Ya estaba frente al altar. Se quitd los gruesos guantes y los colocd en su cinturdn.
Tomé una de las pajuelas que habia en el lampadario y encendid tres velas...

-Por Roger, por Phillippe, por Lucio. Acdgelos, Sefior, en tu asamblea... y permite que
preparen un lugar para mi llegado el momento.

La voz se le quebrd. Notd los ojos humedos. Apagd de un soplido la pajuela y mird al
crucifijo. Interpretd la serenidad del rostro del Redentor como una sefial de aprobacidn. Saco
lentamente de la vaina su espada y se arrodilld. La levantd hacia el altar, sujetandola por la
hoja. La mantuvo frente a si, tapando, desde su punto de vista, los ojos del crucifijo con los
gavilanes. Ni siquiera ahora era capaz de mantener aquella mirada de madera pintada.

Acabé una breve plegaria y depositd un beso alli donde la empuiadura formaba una
cruz con la hoja. Se levantd y dejo resbalar el arma por la boca de la vaina. Sacé la daga vy se
dirigié a uno de los laterales. Las velas se acumulaban aqui, iluminando fantasmalmente los
exvotos colgados del muro. Ojos de cera, imagenes de fetos, de piernas, manos, una pequefia
tabla pintada, recordando cémo un nifio se salvé del ataque de un jabali. Beltran recogio su
capa y procedio, con precisiéon de fisico, a descoser la cruz blanca de cruzado. La separé de la



capa y la colocé en uno de los clavos del muro, lo mas cerca que pudo de la tosca hornacina
gue custodiaba una pequeiia imagen negra de Santa Maria.

-Gracias, Sefiora, por haberme permitido volver a mi casa.
Ahora si habia terminado su Cruzada.

Se volvié hacia la puerta como si se hubiera quitado un enorme peso de encima. Los
aldeanos se habian quedado en la puerta, y podia ver sus siluetas recortandose contra un cielo
apenas iluminado por un sol mortecino.

Incluso para sus paisanos la breve ceremonia de la capilla habia significado un punto
de inflexiéon. Ahora se atrevian a tocarle. Los nifios y nifias acariciaban los ribetes de piel de
zorro de la capa como si se tratara de una reliquia. Y él correspondia a los saludos. A los
“bienvenido, sefior” musitaba muy quedo un “me alegro de estar en casa”. Finalmente la
multitud se abrid y al fondo del pasillo que formaban aparecieron Anne y Gaston.

Anne se llevd la mano a la boca, como si quisiera frenar las palabras. Finalmente se
echd a correr y se abrazd a su cuello. Beltrdn la apreté muy fuerte, dejando pasar el tiempo.
Sentia aquella fragilidad de cuerpo de mujer perdido entre sus fuertes brazos. Anne habia
perdido su rostro entre los pliegues de la sobrevesta, notaba en la mejilla los relieves bordados
de la ensefia del duque nuestro sefor. En medio de la gélida tarde que ya estaba empezando a
liberar copos de nieve se sentia muy a gusto, notando la tibieza de la gruesa capa del cruzado.
Por encima de todo se sentia protegida. Cuando despegd su rostro del pecho de Beltran las
ldgrimas rodaban libres por sus mejillas. Le pasé los dedos con infinita delicadeza por el rostro,
la barba, la nariz, como queriendo recuperar unas facciones que ya habia olvidado... no pudo
evitar un gesto de dolor al percibir la cicatriz. Beltran se dejaba observar, absorto, a su vez, en
la hermosa mujer que tenia frente a él . ¢Ddénde estaba aquella cara regordeta, aquella nariz
pecosa, aquellos ojos azules que preguntaban siempre demasiado?

Anne acab6 el escrutinio con una sonrisa a medias triste...
-Padre estaria orgulloso de ti.

-Seria la primera vez.

-No seas tonto.

Finalmente se acercdé Gaston y le alargd la mano. Beltran se sintid reconfortado
cuando noté el apretdn. Nunca le habian gustado los hombres que no estrechaban la mano
con fuerza. Le mird a los ojos y le atrajo hacia si con el brazo izquierdo, apretdndole contra el
pecho. Gastdn se dejo hacer.

-Bienvenido a casa, hermano.
La casa. El hogar por fin.
-Vamos a la granja. Hay mucho que contar.

Se le acercé el muchacho que habia cuidado de Sanson.



Beltran se subid casi de un salto, que el caballo agradecié empinandose de manos.
Tanta gente a su alrededor mirandolo lo tenian nervioso, y las fuertes manos de su amo en las
riendas fueron un cambio agradecido.

-¢Como te llamas?

-Robert, sefior.

Beltran buscd con dedos agiles una moneda de su faltriquera y la lanzo.
-Ven a verme mafiana. Tenemos que hablar.

Robert cogié la moneda al vuelo con una sola mano, sin moverse lo mds minimo. Y con
un gesto igual de rdpido volvid a lanzarsela al caballero.

-No es necesario el pago, sefior. Mafana nos veremos.

El cruzado no habria sabido si definir la actitud del muchacho como desparpajo o como
orgullo, pero le gusté.

-Gaston évas abriendo camino?
-Claro.

Volvié a Sansén hacia Anne. Por un momento creyd que Anne reaccionaria con miedo
ante esa enorme masa negra. Sin embargo le acaricid el morro, subiendo la mano por la testuz
hasta las crines del animal. El semental comenzd a menear la cabeza, agradeciendo la caricia.

-¢Vienes conmigo Anne?

Por toda respuesta se recogio ligeramente la falda y descubrié un diminuto pie que
apoyo en el estribo a la vez que alargaba el brazo hacia Beltran. Un movimiento rapido y se
abrazé a la espalda del jinete.

La granja era algo asi como la sede del poder del duque en la aldea. Alli habia vivido la
familia de Beltran, actuando como alguaciles del sefior. Siempre fue asi al menos desde hacia
tres generaciones. Pero cuando la peste asolé la tierra, hacia ahora casi diez afios, las cosas
cambiaron. La madre de Beltran, Anne y Gaston fue de las primeras en morir. Y su padre ya no
volvié a ser el mismo. El trabajo como representante del duque en la aldea siguid siendo
irreprochable, y también todos sus esfuerzos por sacar adelante a su familia. Pero su fibra se
habia roto. La bebida comenzé a ser su compafiera de lecho. Y era una fria compafiera. Gastén
era casi un nino cuando vio a su padre vomitando sangre, con la cara amarillenta. Cuando
llamé a Anne creia que era la peste. Pero su hermana sabia qué pasaba, sabia que ese
momento llegaria mas pronto que tarde. Murid a la mafiana siguiente. Beltran pasaba a ser el
cabeza de familia. Beltran, al que el duque habia llevado al castillo para convertirlo en un buen
escudero, quizds en un infanzén o en alférez. La familia habia servido al sefior fielmente y
siempre era bueno tener contenta a la servidumbre.

Volvi6 montando un caballo prestado y con una ropa demasiado grande. Era
consciente de que se habia convertido en la cabeza visible del poder en la aldea, pero no era



consciente de lo que eso significaba. Cuando llegé a la granja su padre yacia sobre unas
parihuelas de madera, con dos cirios que lanzaban la sombra de su perfil fantasmal sobre las
paredes. Uno de los hombres de la granja se afanaba por acabar un atald. Anne se abrazd a su
hermano en cuanto llegd. Beltran se empefiaba en mantenerse frio. Entendia que asi era como
tenia que comportarse un hombre que aspiraba a ser caballero. Se deshacia en llanto. Gritaba,
gemia, llamaba a su padre a gritos. Al aspirante le parecia todo un poco exagerado. En las
tierras del duque habia visto muchas veces la muerte de los malhechores, de los sirvientes...
incluso de algun buen caballo de las cuadras del duque. Era ley de vida. La actitud de su
hermana le incomodaba. No creia que fuera digna.

-Ya vale, Anne, tranquilizate.

Fue el Padre Ambrose quien la tomé por los hombros y la separd dulcemente, pero
con firmeza, de los brazos de Beltran.

-Ve con las mujeres, hija mia. Tengo que hablar con tu hermano.

Anne tenia los ojos enrojecidos cuando se separd de él, con una expresion desolada,
como si en mitad de una riada le estuvieran soltando las manos de la Unica rama que la salvara
de ser arrastrada.

El Padre Ambrose tomé del brazo a Beltrdn y lo sacé de la casa. Camind con él sin
hablar camino arriba, hasta el recodo donde se divisaba el vado. Era el lugar donde Beltran se
habia sincerado siempre con aquel bondadoso frailuco, consciente siempre de que el
representante del duque no tenia tiempo para ocuparse de un joven despierto que estaba
creciendo demasiado deprisa.

Se sentaron con la espalda apoyada en el inmenso sauce del que los hermanos habian
hecho su santuario. Alli abajo se divisaba el rio, el puente de piedra, el camino que llevaba al
castillo del sefior...

Los minutos pasaban en silencio. Fue finalmente el Padre Ambrose quien comenzé...
-Beltran...
-Lo siento Padre, es que, es que...

Cuando se volvié hacia el fraile no encontré el mas minimo rastro de reproche. Sélo
una amplia sonrisa y unos ojos que le abrazaban.

-Me estaba poniendo nervioso. Su comportamiento no era digno, no para ella...
El Padre Ambrose mened la cabeza.

-Muy cierto. No es un comportamiento publico adecuado para la hermana de un
futuro escudero. Pero quizas si para una hija que acaba de perder a su padre justo cuando mds
necesitaba a su madre. Y quizds también para la hermana mayor de Gastdn, que
practicamente vio como su padre moria ante él sin poder hacer nada. Y por supuesto si lo es
para la mujer que ha estado cuidando de tu padre mientras éste se suicidaba, velando sus



noches de pesadillas para que tu no te enteraras mientras pasabas tus dias preparandote con
el duque.

Beltran abrid los ojos como platos.

-Y no oirds de ella ni un solo reproche. Eres su héroe. Haria eso y mil cosas mas sdlo
para que tu tuvieras el tiempo y la tranquilidad de convertirte en caballero. Daria su vida por ti
y estaria contenta del precio pagado.

Como era su costumbre, Beltran no sabia que decir.
-Asi que levantate, héroe, y ve a consolarla.
El fraile se levanté de un salto y le ofrecié la mano.

-Tu padre fue un gran hombre. Pero en los Ultimos afios dejo que sus deberes cerraran
la ventana del amor. No cometas el mismo error.

Llegaron a la casa de nuevo. El Padre Ambrose se sorprendié cuando Beltran se dirigié
a la puerta trasera y le interrogé con la mirada.

-Entrad vos, padre. Yo voy enseguida.

Anne se encontraba mds calmada cuando la encontré. Estaba sentada junto a la
chimenea, la cabeza apoyada en la pared. Beltran aparecié por la puerta que daba a la cocina.
Se acuclillé ante ella y le ofrecié un vaso.

-Toma un poco de vino especiado. Te sentard bien.
Los ojos azules de Anne parecian perdidos en una inmensidad de recuerdos...
-Ha tenido que ser muy duro para ti... supongo

Las lagrimas eran ahora serenas. Ella tomé el vino de sus manos y lo depositd en la
chimenea, se levantd e hizo que Beltradn se levantara también. Cuando lo consiguié roded su
cintura con sus brazos y lo abrazé con fuerza. Beltran la envolvié a su vez. Cuando Anne se
desligd la expresién de su rostro era muy distinta. Y el joven se preguntdé donde habia ido
aquella nifia que hasta hace poco corria tras él cuando abandonaba la granja.

-Todos tenemos nuestros deberes, hermano. Tu, padre, yo. No te preocupes por mi.
-Algun dia habra un hombre al que haras muy feliz.

-Si, claro. Deberias hablar con Gastén. El... bueno, no estd demasiado bien. Pero como
todos los hombres de la casa se traga las lagrimas. Ya sabes a lo que me refiero.

No era una tarea facil. No para Beltran. No era él precisamente un modelo a la hora de
desatar el corazén. Su padre no fue precisamente un hombre abierto. Y en las tierras del
duque cualquier detalle que se diera sobre los sentimientos de uno mismo era una ventaja
para la legion de aspirantes. Un sentimiento podia ser una debilidad. Y los rivales
aprovechaban cualquier debilidad.



Anne le dio un beso en la mejilla con decisién, como si le estuviera dando un
salvoconducto.

-Empieza a ejercer.

Gastén estaba en el patio posterior, donde nadie podia verlo. Tenia en las manos un
puiado de pequefas piedras que lanzaba hacia un blanco sin demasiada conviccién. Cuando
vio a Beltrdn las arrojo al suelo y se limpid apresuradamente las manos en el jubdén. Al darse
cuenta de como se habia puesto la ropa oscura se azord aun mas e intentd sacudirse...

-Yo, yo... lo siento. Ahora mismo lo limpio...
-Gaston...

Era dificil que aquel nifio de ojos asustados pudiera reconocer en aquel jovenzuelo
espigado y bien vestido a un hermano. Las relaciones entre ambos hermanos nunca habian
sido fluidas, y el alejamiento del Beltran a causa de su adiestramiento no habia contribuido a
mejorar la situacion.

Los dos se quedaron mirandose. Los dos sabian que tenian que hablar. Y ninguno de
los dos queria, o se atrevia, o sabia ser el primero. Con Anne las cosas siempre eran mas
sencillas. Para los dos.

Beltran se acercd y le limpid con la palma de la mano el jubédn manchado de polvo.
Gaston se dejaba hacer. Terminada la operacién de limpieza uno seguia erguido en su mundo y
el otro con la cabeza agachada en el suyo...Beltran se agachd para ponerse a su altura. Le
levantd la barbilla con suavidad. Tenia los ojos hiumedos y la boca le temblaba.

-Ahora somos los dos hombres de la casa. Tenemos que cuidar de Anne...

Beltran jamds hubiera pensado ni en el peor de los escenarios posibles la reaccién de
Gastdn. Su gesto se endurecid, apretd la boca y sus ojos adquirieron un brillo metdlico...

-¢Qué tenemos que cuidar de Anne? Cuando has estado tu aqui para cuidar de nadie.
Tu bastante tienes con limpiarle el culo al duque...

-No Gaston, no...

Era la voz de Anne, que observaba la escena desde la puerta. La discreta pero siempre
atenta Anne. Gaston salid corriendo. Beltrdn miraba a su hermana. “Lo he intentado”, decia
con los ojos “Dios sabe que lo he intentado”. La pobre Anne sabia que a partir de ahora las
cosas iban a ser mucho mas dificiles.

-No se lo tomes en cuenta. Es dificil para él.

El duque envié una nota a Beltrdn y tres varas de pafio oscuro para el luto. Era de
agradecer. Alguien sefialé que el sefior deberia, quizas, haber estado presente en el funeral. Su
torre no estaba tan lejos, a medio dia de marcha, menos si se azuzaba el caballo. Pero Beltran
sabia que el sefior estaba con los preparativos de la caceria y que estaba muy ocupado. Por
nada del mundo querria él que algo saliera mal por causa suya.



Pasaron algunos afios. Beltran tuvo que madurar deprisa. Seguia culpandose del
caracter hurafio de Gastdn, y de no haber estado cuando su padre murié. A decir verdad se
sentia culpable, incluso, de la muerte de su padre. Quizds si él hubiera estado en la granja
habria cuidado mejor de él. Y se sentia culpable por cuestionar los buenos cuidados de Anne, y
de no poder ofrecerle una dote en condiciones para que pudiera casarse. E incluso, aunque ni
siquiera se atreviera a confesarselo a él mismo, se culpaba de la muerte de su madre, como si
hubieran sido sus pecados los que habian traido la peste. Pasaba las pocas horas que le
quedaban libres entre su adiestramiento y el papel de delegado del duque en la aldea
practicamente encerrado en la iglesia, cuando la tarde habia caido ya y sélo las velas
alumbraban el interior del templo.

El Padre Ambrose resulté un apoyo fundamental para la familia. Observaba a aquel
joven al que el mundo se le venia encima vy, sin embargo, luchaba por sujetarlo. Lo veia entrar
en la iglesia a conversar mudamente con el Cristo de madera, pero no le daba la sensacion de
que saliera reconfortado de aquellas conversaciones... El buen fraile lo comentaba con Anne,
que se habia hecho cargo con pericia del timdn de aquel hogar. Administraba la granja y era el
fulcro sobre el que se equilibraba la dificil relacion entre sus hermanos. Si Gastén se habia
granjeado en aquellos afos el carifio de los aldeanos y Beltran el respeto, Anne era acreedora
de la admiracion sin limites, rallana en la veneracidn.

Cuando el duque requirié a Beltran al castillo y le hablé de la Cruzada recibié la noticia
con sentimientos mezclados. Por un lado suponia sobrecargar de responsabilidades a Anne,
dejar en manos de Gastén la administracion de la aldea. Pero por otra era la oportunidad de
redimirse de sus muchos pecados, los que habian provocado el distanciamiento de su
hermano, las manos encallecidas de su hermana, la degradacién de su padre, la muerte de su
madre.

Beltran no volvid a la granja. Un mensaje fue enviado por el duque a su casa dando
instrucciones precisas, y la expedicion salid de la propia torre. Pasaron por el recodo alto,
desde donde se divisaban las pocas casas y el rio, y el pequefio puente de piedra. El no era mas
que un alférez del ejército del duque, con una sombra de bozo en el labio y con la mirada
asustada, volviéndose continuamente sobre la silla de su pequeifia montura para divisar la
aldea, el Unico mundo que habia conocido hasta ese dia. Y en la lejania le parecid ver a una
mujer que agitaba una tela roja en sefial de despedida...

-Anne...
-Dime.

El notaba las manos entrelazadas de su hermana en su pecho, apretandole mucho mas
de lo necesario para no caerse. Le estaban reteniendo, le estaban impidiendo marcharse
nunca mas.

-Cuando me fui, hace cuatro afios...
-éSi?

-Me parecié ver que alguien nos despedia con un trapo rojo.



Notd las manos apretandose un poco mads en torno a él.

-éY..?

-¢Eras tu?

Sintié cdmo Anne apoyaba la cabeza contra su espalda. Tardd un rato en responder.
-¢TU qué crees?

Hacia mucho tiempo que no sonreia tan de corazon...

-Que a veces hago preguntas muy estupidas...

Un poco por delante de ellos intuia la figura de Gastén en la carreta. Oia los firmes
pasos del caballo de carga y el chirriar de las ruedas.

-No estaba segura de si me habias visto.

-Lamento muchisimo no haber podido venir ni a despedirme pero...
Un nuevo apretdn le hizo callar.

-Chiss, calla.

La culpa volvia a pesarle como una losa.

-Mi nifio grande. ¢ Cuando vas a dejar de pedir disculpas?

Llegaron a la granja. Los escasos sirvientes esperaban con faroles en la misma puerta.
Uno se hizo cargo de la carreta y otro ayudd a bajar a Anne. Beltrdn bajé del caballo
escrutando los rostros, intentando reconocer en medio de la casi completa oscuridad aquellas
caras que le recibian.

-Bienvenido a casa, tejoncito...

...Y de repente desaparecid el cansancio, el pesar, la culpa. Aquella voz quedita, aquel
mote, lo depositaban al instante en mitad de tiempos mas felices...

-Ama ...

Se volvid sin saber muy bien qué esperar. Alli estaba. La pequefia y encorvada ama de
cria. La mujer que le curaba las heridas para evitar que su padre se enterara de sus peleasy lo
castigase, la mujer que limpid sus lagrimas cuando su madre murid, la que le recorto la cruz
blanca de cruzado de su propio traje de novia para que algo de ella viera Jerusalén...

-Ama...

Beltran se arrodillé delante de ella y se abrazé a su cintura, como tantas veces habia
hecho de nifio. Y como tantas veces, alli acurrucado entre las manos que se habian arrugado
cuidandolo, con la cara escondida entre los pliegues del delantal, Beltran dejé las puertas
abiertas al corazdn. Y las angustias acumuladas de afos y afios se disolvieron en un torrente de



sollozos. Con toda seguridad su sefior el duque no lo aprobaria, ni tampoco su padre. Es muy
probable que ni siquiera contara con el benepldcito de Gastén, al que adivinaba tras él,
incomodo por la escena. Pero el Ama estaba alli y lo abrazaba. Y si el Ama lo aprobaba ni el
mismisimo Cristo de madera se atreveria a llevarle la contra.

Ella lo dejé desahogarse. Perdié la nocién del tiempo. Cuando por fin se sintid
descargado se levantd. Las lagrimas, mezcladas con la suciedad del viaje, le habian dejado la
cara churretosa. La vieja se mojoé el pulgar en saliva y le restregd las mejillas...

-Nada, que no hay quien haga carrera de ti. Como de crio, con la cara echa un asco
que pareces un tejoncito.

-Tengo algo para ti...
El ama le hizo un gesto con la cabeza.
-Hay mas gente. Ahora me lo das...

Como siempre tenia razén. Era el sefior de la casa y habia que recibir las bienvenidas.
La cocinera era una joven a la que no conocia.

-Pues claro que la conoces, tonto... es Catherine, la hija del molinero. El ama ya estaba
muy mayor, y aunque no te lo diga tuvo una congestién hace algun tiempo que le afecté al
lado izquierdo...

El ama brama.
-Eso es mentira. No la creas...
-Bueno, sélo un poquitin...

Beltran recordaba a la hija del molinero. Era una joven hermosa, creia recordar de
manera muy vaga. Pero por mas que se esforzaba no conseguia encontrar una relacién con
esta mujerona de pecho descomunal.

-iAh claro! Catherine, ya recuerdo.

“Quizad mafiana cuando la vea a la luz del dia”, pensé.



