Todo el complejo de edificios, jardines, pasillos y ventanales estaba construido en relacién a la
capilla. Y toda la capilla parecia girar en torno a aquel cuadro, situado en un caballete que tenia todo el
aspecto de un altar. Toda La Mucama tenia su centro telurico, su eje de rotacion, en aquel cuadro, aquel
retrato de una mujer que nos miraba con una sonrisa no exenta de cierta ironia, retdndonos a descubrir

cual era su secreto.

-Hermosa, éno es cierto?

-¢Quién es?

-Creo que a usted le interesa saber en realidad qué es... qué significa su presencia en la capilla

de La Mucama.

-Usted sabe perfectamente lo que quiero saber.

Don Diego sonrid con cierto asomo de melancolia. Y me parecié que, de golpe, una cortina de

afos le habia caido encima...

-Muy cierto. Le ruego que me disculpe...

Avanzd lentamente y se colocd frente al retrato. Con una infinita dulzura retiré una pelusilla
que se habia quedado pegada a la superficie. Y con una extrafa luz en los ojos recorrio cada detalle del
rostro... los ojos claros, la nariz recta, el pelo oscuro y muy largo, la iglesia que se adivinaba tras el

ventanal...

-Ella es el alma de La Mucama. La razén por la que fue construida. Y a la vez es la pieza que le
falta. La Mucama no es, como se ha dicho tantas veces, el suefio de un hombre hecho realidad. Es el

escalon que ese hombre creyd imprescindible para que ese suefio se realizara...

Se volvid en un gesto rapido, casi brusco.

-No es conversacidn para tener de esta manera...

Por un momento crei haberlo incomodado de alguna forma...

-é¢Lambrusco o Ribera del Duero?

-éPerdén?

Sonrid con la misma expresion de un nifo al que le acaba de salir bien una broma.

-El vino, claro. Ya le he dicho que no es conversacion para mantener asi, a palo seco. Mucho

mejor con musica de fondo y una buena copa.



-Pues... no sé, la verdad. Tengo que confesarle que yo soy mas de cerveza vy, llegado el caso,

ron...

Estoy absolutamente segura de que, de no haber tenido la disciplina espartana de la que hacia
continuamente gala, su cara habria reflejado la mas absoluta de las decepciones. Pero, ante todo, don

Diego era un caballero.

-Cuando el alumno esta preparado siempre aparece un maestro. El lambrusco me parece
demasiado... frivolo. El Ribera da pie a alargar las conversaciones. Los espumosos parecen conducir

siempre a finales apresurados.

De nuevo hizo gala de su contencion...

-Pero usted no desea oirme hablar de vinos...
... espartana...

-... sino de Sonia.
...que a veces resultaba tan irritante.

-éSonia?

Me ofrecio, galantemente, su brazo derecho.

-Si me hace el honor...

“Aguello podria ser el cielo o podria ser el infierno” decian los Eagles en Hotel California. No
sabia a qué me enfrentaria yendo del brazo de don Diego a desenterrar ese pasado que tan

cuidadosamente habia escamoteado largos afios. Pero de una cosa si estaba segura: no me iba a dejar

indiferente.



